背

宋宁自知道宋义城没了后，就没掉过一次眼泪，告别席间，有个人说她冷血，再怎么说也是亲生的，被人一句“她那么小，懂什么”打断。

宋宁听见了，只是从那人身边走过，坐到了自己的位置，就像个真的什么都不懂的小孩，一口一口夹着菜。

可是沉聿修知道她的敏感和早熟，她不是不懂的，她只是很早就习惯了父爱的缺席。

宋义城做卧底和抓捕过程中，违反了纪律，没能葬在义园，而是跟许知画合葬。

宋义城下葬那天，下了小雨，有老人跟她说这是老天爷在哭，是来送她爸的。

沉聿修站在宋宁的身边，宋宁眼皮都没掀，全程没讲一句话，那老人觉得孩子没心，也就不安慰了。

从殡仪馆回来后，人陆陆续续散了，只留了少数人处理余下的事情。

宋宁小，又因为按照当地旧习要守丧，前一晚上没睡，沉效岳让沉聿修带她回去休息。

穿过庭院时，雨已经停了，本来就是毛毛阵雨，只是她的脸上却下雨了，就好像她的认知里，人下葬了才是真正的离开。

沉聿修想，或许是因为，她爸下葬的地方是她妈妈的墓地，他分不清她哭是为了谁，是爸妈，还是自己？

她就那样边走边哭，无声地哭，不看根本就不知道，跟她夜里那种压抑的哭不一样，仿佛是眼泪自己在流，她是没感觉的。

沉聿修在一旁哄着，可她像是没听见，径自走着。

或许是眼泪糊了眼，她过石阶路时，绊了一跤，沉聿修连反应都来不及，她就已经跌破皮了。

这次她哭的很凶，像是疼坏了，是那种小孩跌倒的哭，声音很大。

沉聿修怎么哄都哄不好，也急得不行，家里其他人也凑着过来跟着哄，但其他人都知道她性子，不敢乱说话。

最后没办法，沉聿修问她要不要背，像哄小孩似的，他以为她会拒绝，谁知道她就瞪着水湿的眼看着他，抽抽嗒嗒的，也不说要不要。

他只好背过身，蹲她前面，让她上来。

后来背着她回房间的路上，他听见她问：“你爸爸背过你吗？”

沉聿修想到从宋宁那儿了解到的，她和宋义城那短暂的相聚，猜想到她这么问的原因，一时不知该怎么回答。

见他不答，宋宁又问：“也抱过你吗？”

沉聿修沉默，更加内疚得没办法回答。

因为他享受过沉效岳的拥抱和背膀，那是他从她那儿剥夺来的。

到房间放下她后，沉聿修后肩的薄款毛衣有些湿。

10月份的天气，其实并不冷，但那肩头的湿冷，沉聿修至今仍清晰记得。

他拿出药水给她涂伤口，说出他琢磨了一路的话：“以后，你要想背了，我背你。”

她坐在凳子上，剜了他一眼，带着点小孩子自以为的成熟与装模作样：“不要。”

她的确很少让他背，说是被背的人看起来太傻了，两条腿跟癞蛤蟆似的，她更喜欢被抱着，说那样更舒服，但其实是拥抱对她来说更有安全感。